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Chi inizia a leggere A modo nostro crede di
trovarsi di fronte a un noir in salsa franco-
cinese, e invece si trova ben presto risucchiato in
tutt’altro.
Il libro di Chen He – scrittore-imprenditore dalla carriera
avventurosa, che lo ha portato dalla natia Wenzhou, nella Cina del
sud, fino a Toronto, dove ora risiede, passando per l’Albania – non
solo non è un noir e nemmeno una storia di crimine, bensì un
romanzo profondamente cinese e al contempo globale il cui filo
conduttore è il tema dell’immigrazione cinese verso l’Europa. Il libro
supera i confini già a partire dal titolo originale – Hong bai hei,
letteralmente Il rosso, il bianco e il nero, in cui echi stendhaliani si
sovrappongono al simbolismo cinese – e ancor di più
nell’ambientazione che attraversa Chinatown parigina, Wenzhou,
costa aquitana, Pechino, Hangzhou, Fujian, Atene, Tirana, Salento,
entroterra tunisino, piana del Qinghai…
La mia priorità di traduttore è stata proprio quella di salvaguardare la
componente transnazionale, in primis riproducendo, e talvolta
creando da zero, l’intreccio di parlate che lo anima: cinese, francese,
italiano e albanese, ma anche il dialetto di Wenzhou, varietà quasi
indecifrabile per i compatrioti di altre province e molto presente nel
romanzo. Come fare per metterlo in risalto? Bisogna sapere che la
scrittura cinese permette di comprendere il significato dei caratteri al
di là della loro realizzazione fonetica, che può variare a seconda della
provenienza del parlante. Nella resa di certe espressioni regionali,
usare il pinyin (la trascrizione ufficiale del mandarino) avrebbe
appiattito la lingua sulla pronuncia standard, offuscandone la natura
locale. In mancanza di una trascrizione ufficiale del wenzhouese,
quindi, ho seguito quella elaborata da un istituto cinese di
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dialettologia: così quello che in mandarino è un pancai, rapa a disco
volante tipica di Wenzhou, è diventato un boetshe, e l’appellativo
“piccolo tisico” affettuosamente rivolto al protagonista Xie Qing è
dontsyleong, non tongzilao. Il risultato è a tratti ostico e forse
linguisticamente impreciso, ma almeno suggerisce la presenza di
un’altra Cina, che nella storia – e nella realtà – si affianca e spesso si
contrappone alla Cina Pechino-centrica che ci presentano i media.
Eppure è un’altra Cina che ci è molto vicina, perché da Wenzhou
proviene la stragrande maggioranza dei cinesi d’Europa. Un altro
punto su cui mi sono soffermato è la resa dello stile delle diverse parti
del romanzo. La narrazione procede a capitoli alternati su due piani
temporali: uno parte dall’arrivo di Xie Qing a Parigi nel 1993, l’altro
ripercorre la sua vita dai primi anni ’60 in poi focalizzandosi
gradualmente sulla moglie Yang Hong, fino a confluire verso la fine.
Nel “presente” una narrazione cruda e asciutta si nutre degli stilemi
del romanzo di investigazione, nel “passato” il tono si fa più
nostalgico e amaro. La traduzione è chiamata a riprodurre questo
scarto attraverso scelte lessicali e sintattiche mirate a riprodurre, nel
modo più efficace possibile, l’atmosfera specifica che l’autore intende
evocare in ciascun passaggio, differenziando le strategie di resa ed
evitando di livellare toni e registro.
La traduzione è stata anche frutto di negoziazioni intense e a tratti
dolorose. Ho approfittato a lungo della pazienza di Chen He, con mail
chilometriche o intorno a un tavolo, per correggere annotazioni poco
accurate sull’Europa, comprendere i riferimenti alla cultura locale,
decifrare le riscritture della realtà (come nel caso dell’attrice albanese
“Mila”, nome di fantasia attribuito a una persona reale, protagonista a
sua insaputa di un’intrigante trama secondaria), nonché reintegrare
porzioni espunte dal manoscritto per autocensura o elaborate in un
secondo momento. Una discussione accesa, invece, si è concentrata
sui massicci tagli operati da Sellerio, con il consenso dell’autore,
nell’intento di snellire e rendere più efficace il prodotto finale.
A modo nostro è anche il risultato di un’operazione pionieristica,
l’acquisto dei diritti mondiali di un romanzo cinese da parte di un
editore italiano. Un’iniziativa coraggiosa che, speriamo, permetterà ai
lettori italiani – e nel 2020, grazie ad Albin Michel, anche a quelli
francesi – di conoscere non solo i meccanismi dell’emigrazione
cinese, ma anche un esempio di scrittura globale che, nel panorama
della narrativa cinese tradotta, costituisce ancora una rarità.
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